Kathy Bradley

Un camino de tierra es un lienzo. De una manera que el hormigón, la grava y el macadán nunca podrán lograr, registra a quienes siguen su curso. Pinta un cuadro y cuenta una historia con cada huella.

Cuando Owen y yo salimos a caminar, generalmente siempre encontramos las huellas de algún animal u otro: el ancho movimiento de una tortuga bordeado por el encaje de sus aletas, la diminuta flor de lis de los pavos salvajes. Durante los períodos de sequía puedo mirar de cerca la arcilla en la cima de la colina y distinguir el corazón de la pezuña de un ciervo. Después de una lluvia torrencial, ese mismo casco deja una grieta tan clara y profunda como un cortador de galletas. Las serpientes dejan cintas lisas de una zanja a la otra. Las huellas de los mapaches hacen que parezca que caminan de puntillas.

Los delicados bordados cosidos por las garras de los sinsontes, los ciervos asesinos y los cuervos son indistinguibles para mí, pero aun así tengo mucho cuidado de no pisar directamente la belleza que han creado sin siquiera saberlo.

El otro día, mientras caminaba sin motivo alguno con un calor de más de 90 grados, me detuve para mirar algunas huellas de pájaros, particularmente pequeñas y muy juntas, como si algo la estuviera apurando. Mientras yo miraba y Owen se apresuraba a olfatear lo que fuera que había desviado mi atención de él, mi cerebro acelerado articuló una sola palabra: evidencia.

Desde que me retiré del ejercicio de la abogacía, no he pensado mucho en las pruebas. No he tenido la necesidad de considerar el Título 24 del Código de Georgia y cosas como la admisibilidad y la relevancia. Pero uno nunca deja de ser abogado, nunca deja de analizar las cosas y las personas desde el punto de vista de la credibilidad. Así que me paré en medio de la carretera y, como un jurado, llegué a la conclusión, sin siquiera ver al pájaro, de que un pájaro había cruzado la carretera en algún momento del pasado.

Han pasado un par de semanas desde el encuentro y no he podido dejar de pensar en ello. Ésta es la conclusión a la que he llegado: independientemente de mis intenciones deliberadas de prestar atención, notar, observar, soy testigo ocular de muy poco. La mayor parte de lo que sé ha sido deducido, razonado y concluido sólo después de un examen de las pruebas.

Me despierto y encuentro charcos en el jardín y digo: "Anoche llovió". Veo humo a lo lejos y pienso: “Algo está ardiendo”. De repente, Owen sale corriendo hacia el bosque y yo grito, sin haber visto una ardilla: "¡Deja de perseguir esa ardilla!"

Pero hay otro elemento. En las páginas y páginas de la Biblia King James impresas en mis vías neuronales está la definición de fe del Libro de Hebreos: “la evidencia de las cosas que no se ven”. La palabra fe no se encuentra en ninguna parte del Título 24, pero bien podría ser porque eso es exactamente lo que se requiere para deducir, razonar, concluir que los charcos provienen de la lluvia, que el humo proviene del fuego, que los perros (y las personas) perseguir cosas que nunca atraparán.

La mayoría de los días solo veo evidencia de lo que está sucediendo en el mundo que me rodea, pero sé que, en palabras de cada abogado en cada declaración inicial de cada juicio, “la evidencia mostrará…” y, basándose en esa evidencia, , hago una elección deliberada, intencional y voluntaria de creer.

Cree que la lluvia forma charcos y el fuego genera humo. Cree que los pájaros cruzan los caminos y los perros persiguen a las ardillas. Creo que todo lo que veo es evidencia de una verdad invisible que es la historia más grande de todas.